“大人望种田，小伢盼过年”。
　　江汉平原人们耳熟能详的这句俗语，表达了不同的人对春节的不同感受和祈愿，正是这些不同情感的交织，让家乡的春节年味充盈，富于层次。
　　较之北方“过了腊八就是年”的习俗，江汉平原的乡村要等到过了“小年”之后，才加快迎新的步伐，真正进入过年的节奏。大人们停下手里忙不完的农活，开始杀猪宰鸡、抹锅撩灶、缝补浆洗；孩子们手里拿着各色玩具，三五成群地嬉戏打闹，不时点燃爆竹炸出深红的纸屑。空气里氤氲着轻快的气息，似乎提醒和催促着人们：过年了！过年了！
　　一
　　民以食为天，美食是春节的主角。
　　刚进腊月，“腊货”就粉墨登场。在堂屋的房梁上系上打有环扣的麻绳，穿上几根粗竹篙，用来悬挂腌制好的鸡鸭鱼肉。这些经过脱水和晾晒处理后的食物，继续在空气的浸润和阳光的摩挲中发酵，直至色泽暗红、清亮的油脂下滴之时，才算制作完成。腌制腊货，是一种食物保存方法，也是“积谷防饥”的另一种演绎，体现着乡村对季节和农时的顺应。
　　“糍粑越打越黏，日子越过越甜”。糍粑是过年必备的美食，打糍粑需要先将浸泡好的糯米搁蒸笼里蒸熟，然后放在碓窝子里用石杵或木杵舂成细腻柔韧的糯米泥。将糯米泥用手工搓成可大可小的条状或团状，冷却后改刀切片，十片一组用稻草捆扎整齐，码放到缸里和坛里。取用腊月里干净的生水（俗称“腊水”）浸泡，隔一段时间换一次水，可以保存很久。
　　酥饼是具有地方特色的传统食品。家乡的酥饼脆香味美，久负盛名，既可作小吃甜点，又可作主食充饥。做酥饼技术含量高，要延请专业的白案师傅来操持，其中油与面的混合需要把握恰当比例，炒酥和炕鏊还要把准火候。做酥饼工序繁多，单家独户完成不了，往往需要几家联合、多人配合，除了和面、炒酥等核心步骤由白案师傅亲自“操刀”之外，还要有帮工4-5人：一人负责包糖、一人负责掌鏊、一人负责灶里添柴、一人负责将炕熟的饼子十个一筒用喜庆的红纸包好。酥饼的脆香口感要等到微凉后才能呈现。刚出鏊锅的酥饼极具诱惑，但“心急吃不得热酥饼” —— 既容易烫嘴，吃了还容易上火和闹肚子。几家的大人和小孩分工协作，紧张有序，笑语盈盈，油、糖、面熟热的香气，鏊锅漏出的热气，灶膛冒出的烟火气，一起蒸腾缭绕，把年味铺陈开来，醇厚悠远。
　　“开炒锅”是孩子们翘首以盼的。炒花生、炒豌豆是“常规项目”，炒制好之后冷却，放入坛子里密封储存，以免回潮影响口感。这些炒货是方便携带的零食，孩子们常常抓出几把放在口袋里，边玩边剥边吃，较之嗑瓜子，来得更简单实惠，让人更有获得感。
　　做炒米要提前准备原料。蒸熟的糯米冷却后揉散，在簟席上晾干后收拢备用。取来清细的河沙，略加淘洗，沥干水分后用生铁锅炒热，然后加入干糯米不停翻炒。在一阵清脆悦耳的噼啪声中，河沙均匀的高温让灰白色的糯米粒渐渐变成奶白色的炒米。香气扑鼻的炒米抓起一把就可直接塞进嘴里，咀嚼时发出咯吱咯吱的脆响，舌尖上留下甜甜的回味。也可以盛上一碗，冲入开水，挑一点猪油，再放点盐或白糖，又是一道美味。
　　炒米只是半成品，经过糖液的包裹、整形，就成为米子糖——家乡俗称“麻叶子”。
　　“开油锅”相对简单，主要是油炸肉圆子、绿豆圆子等肉食成品或半成品，还有“翻饺子”“荷叶子”等面食。
　　“开蒸锅”做蒸菜是江汉平原乡村的传统，早在新石器时代的晚期，汉江流域的先民们就在鼎或鬲器上造个笼屉加盖，创制了做蒸菜的器具“甑”—— 蒸笼，天门石家河文化遗址曾出土这种蒸器距今4600多年。今天的蒸笼多用楠竹和木材制成，因为轻便，而且热效率高。发明蒸笼是一项极聪明的创举，它包含节约集约的理念。过年的菜品丰盛，如果每样都落锅炒制或烧制，既费时费力，又容易冷却。在蒸米饭、馒头等主食的同时蒸菜，省时省力，节约能源，既方便一次性出齐热菜，又方便再次加热，一举多得。所蒸之菜统称“笼里菜”，包括鸡鸭肉鱼等荤菜和莲藕、茼蒿、萝卜等素菜，可谓无所不蒸。蒸菜以“滚、淡、烂”为基本风味，追求菜肴的本形本味，这些活色生香的蒸菜，给人以真实自然的美好体验。
　　“开卤锅”是过年的重头戏，主要是卤制鸡鸭鱼肉等肉食和豆皮、海带等素食。将腌制好的腊货提前浸泡一夜，就可交由一锅卤水帮它们华丽转身，完成向美食的蜕变。平日里习惯了粗茶淡饭的人们，在这个时候特别倾注心力。即便生活困窘、境遇艰难，也难以消减他们对一锅卤菜的热情。撇去人情世故的浮沫，调和艰辛劳作的苦涩，熬煮面对未来的韧劲，通过一锅卤水，为生活加糖、上色、提香，一家人的新年祈愿在阵阵卤香中被点亮。
　　二
　　春节是最具生活情感与生活理想的节日。
　　传统意义上对过年的筹备，有一整套不成文的要求和程序，因为人们的固守而成为传承至今的年俗。在家乡，从小年开始至除夕，似乎每一天都被“定义”了：二十三，祭灶神；二十四，打扬尘；二十五，磨豆腐；二十六，割年肉；二十七，洗衣被；二十八，把面发；二十九，去打酒；除夕日，团年饭。
　　在团圆、迎新、祈福三大主题里，团圆是春节的第一主题。一顿团年饭，为每一位家庭成员吹响“集结号”，不管是关山万里，还是远隔重洋，人们像散落的星星一样重新聚拢在自己的出发地，以至于“春运”成为中国独有的文化现象。食物的准备始终是重要的。乡村人并不追求“食不厌精，脍不厌细”，荤荤素素、汤汤水水、主食副食、甜点咸品，各安其位，物尽其用，在除夕至正月十五元宵节期间，适时出现在不同场合，给在乡下过年的人们以完全不同于在城里过年的体验。团年饭桌上的菜肴追求双数，寓意“好事逢双”。桌上的每道菜都有着美好寓意，有的重在“讨口彩”：鸡寓意“大吉大利”，鱼寓意“年年有余”，生菜、发菜、菠菜寓意“生财发达”，肉圆子、鱼圆子寓意“团团圆圆”，用圆子、火腿肠、黑木耳、黄花等为原料做成的杂烩汤取名为“全家福”等等。
　　“家人围坐，灯火可亲”。食物的美好寓意，既强化了人们对家乡的味觉记忆，又为家庭团聚营造了喜庆祥和的氛围。一桌饭只为一家人说一席话而准备，父母操劳的艰辛，孩子成长的不易，工作的进步，生活的改善，这些平时难以交流和分享的话题，在围桌而食中得到轻松表达。彼此的牵挂转化为一声声祝福和叮咛，浓浓的亲情在除夕之夜融入万家灯火，温暖每个人的心。
　　三
　　春节是中华民族最大的文化遗产。
　　乡村社会离不开传统文化的支撑，家乡一些极富仪式感的年俗，展现出对西方洋节冲击和城镇化“虹吸效应”的抵御姿态，丰富着过年的情感内涵和乡土气息，注解着文化自信。
　　除夕之夜“上灯”尤为意味深长。吃过团年饭，天已擦黑，一群晚辈后生来到祖先和亡故亲人墓前，点亮一盏灯，烧香化纸，作揖跪拜，一番祷告之后燃放鞭炮，在烟火和爆竹声中实现天人之间的“情感链接”。
　　除夕之夜，家家户户整夜灯火通明，全家人团聚在一起迎接新年钟声敲响。遍燃灯烛，通宵不灭，谓之“守岁”，据说如此之后，会使家中来年财物殷实。
　　初一是真正的春节，也是拜年仪式的开始。在乡村，每个家庭都是社会关系网上的一个节点，宗族家族、血亲姻亲关系的复杂连接，让整个乡村成为“一窝亲”的熟人社会。人们都早早起来，打扮齐整，出门给左邻右舍打躬作揖，互祝新年大吉大利。
　　记忆中，大人们常常委托孩子们独自去给离家较近的亲戚、前辈拜年。因为有一份对压岁钱的期待，孩子们大都是乐意的。据说长辈给晚辈压岁钱的习俗是因为“岁”与“祟”谐音，压岁钱可以压住邪祟，晚辈得到压岁钱就可以平平安安度过一年。
　　正月初一元日子时交年时刻，要放“迎新爆竹”，鞭炮齐响、烟火照天，这是乡村最热闹的时刻。正月初一是真正意义上的春节，早晨开门大吉，要先放爆竹，叫作“开门爆竹”。声声震响，碎红满地，灿若云锦，称为“满堂红”。
　　正月初五迎财神，讲究“金锣爆竹”，做生意的人家敲金锣、放鞭炮，迎请五路财神，祈愿生意兴隆、大发利市。
　　正月十五元宵节，标志着春节已进入尾声，这天，家家户户照例要吃元宵。放爆竹烟花也是元宵节的主要习俗之一，谓之“辞年”。元宵节又叫灯节，夜幕降临之时，家里每个房间要亮灯。乡村没有那些声光电配合的花哨灯盏，大人们提前手工扎制了各式灯笼，孩子们人手提着一个，走东家串西家，开一场属于他们自己的“灯会”，其乐融融，乡村之夜也和城市一样热闹、一样明亮！