◇金冠菊
　　前面是古堰湖，后面是杨家河，湖与河中间的高台子上有个湾子叫台家口，磉磴爹祖祖辈辈就住在台家口。高台子很高，乙亥年发大水，周围都淹了，硬是没淹上台家口。古堰湖原先方圆几千亩，与白茅湖的沼泽地相连，后来共产党带领群众开沟灭螺、围湖造田，还剩下如今的百十来亩。杨家河是人工河，开挖时好多民工就住在台家口，上游连接着罗汉寺闸，河里的水就是襄河的水。杨家河如今修成了带状公园，古堰湖也承包给人养鱼了，青绿的水草一年四季在湖底自由生长，完全就像从前的样子。这风景宛如一幅画，也像是一本账，描述着现在的过去的点点滴滴。
　　清明时节，80岁的磉磴爹杵着拐棍，每天早晨沿着新修的柏油马路从古堰湖走到杨家河，再从杨家河走到古堰湖，路旁新装的太阳能路灯弄得他自己都摸不清这是城里还是乡下。湾子西边的坟茔里埋着血吸虫引起的大肚子病死去的父亲，埋着在芦苇荡躲拉壮丁得伤寒死去的大哥，埋着没有吃的活生生饿死的幺弟。自己能活到今天，有多少次是共产党从死亡边缘拉回来的，自己的血吸虫病是免费住院治好的……
　　磉磴爹小时候，因父亲走得早，家里缺衣少穿。一件衣服大娃穿了二娃穿，二娃穿了老三穿，老三穿了老四穿。一年总有那么多天家里是揭不开锅的，母亲便去找亲戚家借米，母亲不愿学人家讨米要饭，总是念叨，“饿不死不讨米，气不死不告官”。母亲借米有两个原则，一是用平升子一平升一平升地借，用堆升子一堆升一堆升去还，二是年前必须把本年借的米还清。冷的是风，穷的是债，只要不欠人的，腰杆子就挺得直。吃年夜饭的时候母亲总是虔诚地说，“我们今年不欠人家的一升米了，明年灶王爷保佑我们不用借米，全家吃饱。”
　　合作社的时候，磉磴爹已经是三个儿子、两个女儿的父亲，由于家里劳动力少人口多，每年年终生产队里分红的时候，因为自己是超支户，只有默默地蹲在墙角抽闷烟——超支的账款怕是年前还不清了。
　　分田到户后，磉磴爹卖了棉花，第一件事就是还清以前所有的超支款，无债一身轻。可是要花钱的事一桩接着一桩，大儿子结婚后分家，分了三亩地后单过，按耕地面积应摊的公粮水费任务400元也分给了大儿子，二儿子结婚后分家也分了三亩田，分了600元的公粮水费任务，小儿子结婚分家时，三亩田的公粮水费任务涨到了1000多元，磉磴爹一碗水端平，照例分给了小儿子。好不容易儿子女儿全部成家立业、翅膀硬了，他说的话他们也不听了。几乎每年春节他都叮嘱孩子们要把欠村里的公粮水费、提留款还上。可是大儿子说，“欠公粮水费的又不止我们一家，别人都欠得，我们也欠得”。三儿媳说得更呛人，“别人分家都是分钱分财产，您却分了这些债给我们，还好意思说。”
　　时光一晃，又过去了多少年。这天在村里的财务公开栏上看见三个儿子的名字都在上面，欠的钱还一分都没有还上。晚上磉磴爹又想起了母亲，母亲临终的时候，指着墙角的半袋子麸皮，交代他一定要给邻居春树爹送过去，说是借春树爹的大牯牛耙了二天地，还牛时都没有把牛喂饱，你把这半袋麸皮送过去。母亲死不赖账，把原本留着腌酱的麸皮给春树爹喂了牛。磉磴爹这些年积积攒攒，大概有了近4万块积蓄，这些钱有些还是儿子女儿、孙子孙女孝敬自己的，一直没舍得花。原本打算每个儿子给一万，每个女儿给五千元，在自己辞世前就把这些搞清楚，免得死后孩子们不亲热。可是儿子们会把欠集体的钱还上吗？他心里清楚，儿子们不还钱不是因为没有钱。
　　一大清早，磉磴爹把床脚储钱的坛子挪出来，把钱装在塑料袋子里，杵着拐棍，提到了村会计家里，“帮我把三个儿子的欠款都结清了吧，本息一起结清，剩下的钱捐给村里搞建设”。做完这件事，磉磴爹一下子就觉得轻松了很多。